18歲那年青春正盛，但在撕裂的家庭氣氛和聯考高壓籠罩下，始終活得像一堆灰燼；於是搬進學校幾坪見方的小宿舍住，拚命的準備考試之餘，枯槁的靈魂像飢餓了數百年，只能拚命的啃嗜課外書，填補寂寞。
三毛，宛如神秘吉普賽女郎的女子，就在這時候認識了她，她在撒哈拉沙漠生活的種種，給了當年坐困沙城的我無限美好的想像，上大學後又在圖書館內逐一閱讀她的作品，對她，始終有種難以言喻的情感。
距離三毛逝世已屆21年，我也從少女蛻變成人妻，日前趁著年假，將皇冠出版社重新出版的《撒哈拉歲月》翻出來閱讀，三毛的世界重新躍然紙上，滋味卻越沉越香。在她諸多作品中，我最鍾愛她在撒哈拉沙漠的生活，她是華人「流浪文學」中的傳奇經典，尤其與丈夫荷西的愛情，尤其令人動容。
三毛的文字情感豐富而生動，喜歡她在《撒哈拉歲月》中描述各種撒哈拉威人的奇風異俗，尤其對人與人之間珍貴而深刻的情感，在三毛悲天憫人性格中，處處可閃現各種精采的人性。她說，因為讀了《國家地理雜誌》介紹的撒哈拉沙漠，勾起前世鄉愁，她決定毫無保留的投入；在她出發之前，還是男友的荷西卻先一步到撒哈拉沙漠找工作等她，之後2人在當地結婚。
關於她投入這片沙漠的緣起和艱辛之處，在此書「白手成家」篇中有詳細寫到，我尤其愛看她書寫如何將沙漠中的破爛小屋，打造成美麗城堡的過程，不得不佩服她獨到的品味和生活美學。
她形容原本這個家是：
「廚房是四張報紙平鋪起來那麼大，有一個污黃裂了的水槽，還有一個水泥砌起的平台。浴室有抽水馬桶，沒有水箱，有洗臉池，還有一個令人看了大吃一驚的白浴缸。…打開水龍頭，流出來幾滴濃濃綠綠的液體，沒有一滴水。」
「沙漠的第一夜，我縮在睡袋裡，荷西包著薄薄的毯子，在近乎零度的氣溫下，我們只在水泥地上鋪了帳棚的一塊帆布，凍到天亮。」
貧乏的物質生活和艱辛的環境中，三毛說：「只有在深入大漠裏，看日出日落時一群群飛奔野羚羊的美景時，我的心才忘卻了現實生活的枯燥和艱苦。」
於是她開始打造自己的家（她是DIY手作精神的始祖哩），把要來幾個裝棺材的上好木箱鋸成家具，於是她「有了一個書架、桌子、長排的掛衣櫃，廚房還有個小茶几塞在炊事台下放油糖瓶，還有新的沙漠麻布的彩色條紋的窗簾。」
接著她又發揮巧思，「我用空心磚鋪在房間的右排，上面用棺材外板放上，再買了兩個厚海綿墊，一個豎放靠牆，一個貼著平放在板上，上面蓋上跟窗簾一樣的彩色條纹布，後面用線密密逢起來。它成了一個貨真價實的長沙發，重重的色彩配上雪白的牆，分外的明朗美麗。」
「桌子，我用白布鋪上，上面放了母親寄來給我的細竹捲簾。愛我的母親，甚至寄了我要的中國棉紙糊的燈罩來。…等母親的棉紙燈罩低低的掛著，林懷民那張黑底白字的『雲門舞集』四個龍飛鳳舞的中國書法貼在牆上時，我們這個家，開始有了說不出的氣氛和情調。」
三毛把撒哈拉沙漠的家，變成充滿各種混搭元素的異國風，真是太精采了。
她在服裝描寫上，也充滿濃濃的民俗風，在「結婚記」中形容結婚當天的穿著說：「我找了一件淡藍細麻布的長衣服，雖然不是新的，但是它自有一種樸實優雅的風味。鞋子仍是一雙涼鞋，頭髮放下來，戴了一頂草編的闊邊帽子，沒有花，去廚房拿了一把香菜別在帽子上，沒有用皮包，兩手空空的。荷西打量了我一下：『很好，田園風味，這麼簡單反而好看。』」多麼精采，不是嗎？
透過三毛的文字，給人浪漫出走的勇氣，你會訝異，為什麼這謎樣的女子，靈魂竟能如此豐富？又為什麼她的一生，充滿戲劇化，也許美麗的靈魂，總是要用各種苦難來鑄煉，而今想來，她的死亡，多麼可惜。
(2012/2/3)
留言列表
